Большинство людей сказали бы, что четыре собаки — четыре большие собаки — в одном доме — это слишком много собак. Одна собака? Это нормально. Две собаки? Все еще в рамках того, что является социально приемлемым. Три собаки? Вы настаиваете на этом. Четыре или более собак? Ожидайте поднятых бровей, качания голов и общей атмосферы Зачем вам это делать с собой?
Честно говоря, я считаю это вполне разумным ответом. Иногда я смотрю, как наша сказочная четверка бесчинствует в нашем маленьком домике, и думаю:Что мы сделали?
Вакаа, наша собака № 4, была еще одним случаем незапланированного рождения щенка. Ну вроде как.
Однажды мартовским утром я проснулась от неожиданного текстового сообщения. Молодая пара, купившая щенка колли, больше не могла его содержать и хотела вернуть заводчику по соглашению с покупателем. У Нэнси было достаточно собственных собак, и она предпочла приютить щенка. Она спросила, знаю ли я кого-нибудь, кто мог бы забрать Уинстона…
Я спросил Чеянн:«Он нам нужен?»
Честно говоря, я ожидал, что ответ будет отрицательным. Когда мы согласились позволить сэру Густаву произвести несколько щенков, у меня была возможность выбрать щенка или получить плату за вязку. Мы с Чейанн обсуждали это — щенок или деньги? Как бы мы ни хотели одного из щенков Гаса, деньги нам были нужны больше. Возможность получить сына Гаса бесплатно (снова) означала дополнительные расходы в долгосрочной перспективе.
Так что представьте мое удивление, когда Чейанн сказала:«Мы возьмем его на пробу. Но мы держим его только в том случае, если он будет служить вам служебным псом. Если бы мы не встретили Уинстона и не испытали его темперамент на одном из наших ежемесячных игр с колли, ответ мог бы быть более простым «нет». Но мы его сразу полюбили. Уинстон вошел так, как будто это место принадлежало ему, совершенно уверенный в своей привлекательности. В тот день он очаровал всех взрослых колли и людей в собачьем парке.
Итак, мы отправились забрать Уинстона, который в свои три месяца уже значительно вырос с тех пор, как мы видели его в последний раз! Его имя стало Вакаа, финское слово, означающее «постоянный». Мои известные предки родом из Польши, а не из Финляндии:но мы хотели, чтобы у него было необычное имя, которое отражало бы его предназначение — быть моей служебной собакой. (Один из наших друзей до сих пор отказывается называть его иначе, как «Водка».)
Другой друг указал, что «вака» — это также испанское слово, означающее «корова». Это его устраивает, так как Вакаа большой и часто мычит. Так что в совокупности можно сказать, что у меня стабильная корова. Очень уместно, так как Вакаа учится выполнять для меня задачи поддержки подвижности.
Вам может быть интересно, почему его первые владельцы избавились от него? Очевидно, у Вакаа были приступы взрывной диареи. Жизнь на третьем этаже жилого комплекса далеко не идеальна для приучения к горшку, даже если экскременты вашего щенка не в жидкой форме. Хуже того, после удаленной работы во время первоначальной паники из-за Covid его владельца постоянно вызывали в офис, и он больше не был дома, чтобы заботиться о нем. В некотором смысле Вакаа был одним из многих «пандемических щенков».
Мы сами ожидали буквально дерьмового шоу; но мы взглянули на еду, которую ел Вакаа, поменяли ее, добавили немного пробиотиков, и у нас никогда не было никаких проблем. Я с трудом могу поверить, что Вакаа писал в нашем доме всего четыре раза с тех пор, как мы привезли его домой, и ни разу не какал в помещении. К тому времени, когда ему исполнилось шесть месяцев, он оставался вне своей клетки всю ночь. (Йоши, сидящая на другой лапе, без сожаления писала в помещении, пока ей не исполнилось семь месяцев.) Конечно, наличие двух человек, работающих на дому, было очень полезным.
Что касается дрессировки служебных собак… Сначала я был вполне уверен, что мы сможем подготовить публичный доступ к Вакаа самостоятельно. Много лет назад я сам тренировал его отца, сэра Густава, и вместе мы прошли сертификационную оценку TDI (Therapy Dogs International), которая похожа на тест CGC (Canine Good Citizen), но несколько сложнее.
Когда я потерял работу — а рухнуть на пол, когда ты учитель, как правило, осуждают, — стало очевидно, что физически мне становится хуже, а не лучше. У Гаса была инстинктивная склонность помогать мне по дому, поэтому я начал с ним тренироваться в открытом доступе. Мы не ушли далеко.
Во-первых, переобучение общительной собаки, которую поощряли к дружелюбию с людьми, которых нет, теперь вы хотите, чтобы они игнорировали этих потенциальных друзей и сосредоточивались только на вас, просто не работает. Я знаю, это должно было быть очевидно. Но я был полон надежд и отчаяния.
Во-вторых, я понятия не имел, как тренировать задачи. Помочь мне подняться после падения? Густав сделал это сам. Медленно ходить рядом со мной и поддерживать меня своим большим телом, если я не могу стоять и вынуждена ползти? Естественная реакция для Гаса. Он продолжал помогать мне по дому, но я не знал, как строить то, что он делал инстинктивно.
Поэтому для Вакаа я приобрел книгу «Полное руководство по дрессировке служебных собак», чтобы узнать, как формировать служебную собаку с щенячьего возраста и обучать целевому поведению. Я читал, выделял и перечитывал. Я надеялся и молился, чтобы каким-то образом я мог позволить себе профессионального дрессировщика на консультационной основе, кого-то, кто направлял бы меня и Вакаа, чтобы мы стали компетентными хендлерами/командой служебных собак.
Я был обеспокоен тем, что мое ухудшающееся здоровье сильно мешало мне тренировать Вакаа столько, сколько ему было нужно. Я был почти дома. Прогулка даже вокруг квартала наедине с молодым, энергичным щенком становилась проблемой, так как можно было упасть на тротуар.
В свои 33 года я выглядел прекрасно, но чувствовал себя старым раньше времени. Мои растущие ограничения опустошили меня. Я оплакивал утрату активного образа жизни, сомневался в ценности своего существования и задавался вопросом, не будет ли благороднее тихо покончить с собой, чем быть обузой — финансовой и иной — для моих близких. (Они никогда этого не говорили, но таково было мое восприятие.) В общем, я ужасно познакомился с отчаянием и депрессией, попутчиками хронической болезни. Постоянная боль — это война на истощение.
Какая-то предыстория должна быть полезной, как бы мне не хотелось ее рассказывать… По сути, я медленно терял здоровье, пока не потерял работу (прямо перед Рождеством 2016 года), машину (2017 год) и чувство собственного достоинства (где-то по пути) . Автомобиль был добровольно сдан вместо изъятия, но это не имело никакого значения с точки зрения того, сколько я был должен, и влияния на мой кредит. У меня также накопились медицинские счета, и я начал использовать свои едва тронутые кредитные карты от отчаяния. Так что в конце концов я подал заявление о банкротстве (где-то к Рождеству 2017 года).
Я полагал, что писательство было моим единственным рыночным умением, и я пытался сделать это как внештатный писатель. Никто не хотел покупать мои слова. Разговоры не просто дешевы:обычно они бесплатны. Но я написал немного для специалиста по интернет-маркетингу просто для разоблачения. Ему понравилось то, что я сделал, и он предложил создать и поддерживать веб-сайт для меня, если я буду предоставлять контент и делить с ним прибыль 50/50. Введите болтовню колли!
Джерри отлично работает, и я думаю, что блог может приносить достаточно денег, чтобы приносить доход. Мне кажется обманчивым и неискренним позволять людям думать, что мы их убиваем, но мне часто говорили, что лучший способ добиться успеха — действовать успешно. И с точки зрения маркетинга это, несомненно, отличный бизнес-совет.
Но люди, я так устал от притворяться, пока вы не сделаете это! менталитет моего воспитания заложен в моем мозгу. Постоянно притворяться, что все в порядке, утомительно, и у меня больше нет желания этим заниматься. О, не поймите меня неправильно:если обычный человек спросит меня, как у меня дела, я все равно предложу общепринятую культурную ложь:«Я в порядке!» Я знаю «Как дела?» вопрос является формальностью, и большинство людей приходят в ужас, если вы начинаете рассказывать им, как вы на самом деле делаю…
Но сейчас я решил быть честным. Я могу струсить из-за уязвимости и никогда не нажимать «опубликовать» в этом посте. Но, может быть, я заставлю себя пройти через это.
В любом случае, я притворялся последние несколько лет, и до сих пор не сделал этого. Большую часть месяцев Колли Чаттер едва зарабатывает достаточно денег, чтобы выйти в ноль. Мне повезет, если мы покроем ежемесячные расходы на веб-хостинг и корпоративную электронную почту, и я должен поблагодарить всех вас за это. Если вы когда-либо заходили на Amazon напрямую от Collie Chatter и покупали что-нибудь, что угодно, для нас это небольшая комиссия (сейчас обычно 1–3%). В один памятный месяц я получил прибыль в размере 50 долларов, которую можно было оплатить кредитом Amazon. Это было хорошо, но это не жизнь.
Мы пытались продавать наши собственные товары Collie Chatter через платформу печати по запросу, но на сегодняшний день единственный человек, который что-либо покупал в нашем магазине, — это мой поддерживающий отец, когда мы еще разрабатывали толстовки с мордами наших собак. Мне нравится наша одежда и другие товары, но они относятся к категории предметов роскоши. Я не купил ничего из своего собственного мерча, хотя мог бы получить его по себестоимости, и почему-то это кажется самым грустным из того, что я когда-либо печатал… *Интерлюдия, пока я играю на самой маленькой скрипке в мире*
Коллега-учитель, который однажды нашел меня лежащим на полу на работе, предложил мне подать заявление на получение пособия по социальному страхованию по инвалидности (SSDI). Но культура, в которой я вырос, создала во мне полный ужас перед этим:все инвалиды явно притворялись, если только они не были слепыми или прикованными к инвалидному креслу. Я не мог допустить, чтобы семья и друзья считали меня ленивым бездельником, доящим правительство. Отказ. Но после шести месяцев попыток заняться самозанятостью Чейанн и бывшие коллеги наконец уговорили меня подать заявку на SSDI. Я плакала, заполняя заявку.
Я плакала, когда мне отказали в 2017 году. Потом снова отказали после апелляции. И снова после слушаний перед судьей два года спустя. В окончательных документах об отказе говорилось, что я «не чувствовал никакой боли во время слушания». Ясно, что я был слишком стойким и должен был издать несколько стонов, драматично вздрогнуть, когда я ерзал на своем месте, или иногда сказал:«Ой». (Привело бы это к истерическому женскому приговору?) Тем не менее, психолог, назначенный отделом социального обеспечения, который осматривал меня до слушания, написал, что у меня был «притупленный эффект», который дает мне спокойное непроницаемое лицо. Я не знаю, насколько тщательно судьи просматривают все документы.
Не зная, что еще делать, я повторно подал заявку на SSDI в 2019 году, зная, что это будет как минимум еще один двухлетний процесс. Между тем, я узнал, что в моем городе Джексонвилле, штат Флорида, есть программа для людей с низким доходом и нуждающихся, которые получают временное медицинское обслуживание в одной клинике. Я квалифицирован как пациент городского контракта. Это позволило мне вернуться к врачам – даже специалистам! – ищу ответы о том, что со мной физически не так. Это было совершенно бесплатно. В качестве дополнительного чуда я смог получить бесплатные лекарства. Я не мог в это поверить.
Город Джексонвилл официально считает меня полноценным благотворительным фондом. Кроме того, я питаюсь на благотворительность штата Флорида, так как у меня есть карта электронного перевода льгот (EBT), или продовольственные талоны, как многие до сих пор ее называют. Практически во всем остальном Чейанн поддерживает меня. Мои родители время от времени присылают мне посылки для ухода за собой, и именно там я покупаю большую часть своей одежды. Поскольку Чейанн не может позволить себе обновить нашу электрическую панель, чтобы мы могли запустить сушилку в нашем доме, мы полагаемся на благотворительность ее мамы, отправляясь в дом Холли, чтобы постирать нашу одежду. Время от времени мы ходили в прачечную, но она настаивает, чтобы нам не стоило…
По сути, я стал таким человеком, которого раньше осуждающе презирал. По правде говоря, я до сих пор презираю себя в худшие дни.
Раунд 2:Мне снова отказали в выплате пособия по инвалидности. Затем снова после апелляции 2020 года. Большинству людей отказывают в SSDI. По данным ssa.gov, процент отказов в настоящее время достигает 69%. Я понял, что попытка получить одобрение для участия в национальной программе социального страхования по инвалидности (эквивалент дохода бедняка, не предназначенного для полной поддержки кого-либо) на самом деле похожа на попытку заставить вашу страховую компанию выплатить по иску. Они проползут через крошечные лазейки размером с мышь, чтобы не платить вам! Но это ожидаемо. Мы говорим не о благотворительных организациях…
Технически, у меня достаточно трудовых кредитов, чтобы претендовать на доход по инвалидности:я начал работать в возрасте 16 лет и обычно работал на двух работах одновременно, пока мне не исполнилось 27 лет, после чего я сократился до одной работы на полную ставку из-за проблем со здоровьем. Но о инвалидности часто судят по ее видимости, а невооруженным глазом — у меня ее нет. Сейчас мне 34 года, но я все еще молод, и трость и ходунки, которыми я пользуюсь, могут быть просто… реквизитом для привлечения внимания?
Даже близкий член семьи однажды сказал мне:«Тебе не нужна эта трость. Ты стареешь, Эмили. Я уверен, что она была смущена мной. Ее замечания обеспокоили меня настолько, что я оставил трость в машине и рискнул идти по обледенелой земле посреди зимы в Мичигане:несмотря на то, что предыдущей зимой я вывихнул лодыжку на обледенелых ступенях, а это означало, что я был на костылях до конца зимы. во время моего визита, и мне понадобилась помощь в инвалидной коляске для обратного рейса во Флориду.
Поэтому мои мысли обратились к самоубийству, и я почти убедил себя, что для всех участников будет лучше, если я тихо ускользну. В конце концов, что я привнес в мир? Истории о собаках? Пожалуйста. Я не помогал людям напрямую, как я, будучи учителем с особыми потребностями. Я потерял свою цель. Я вспомнил, как библейский царь Давид предложил награду тому, кто убьет ненавистных ему инвалидов — слепых и хромых — в древней иевусейской крепости Сион, после чего Иерусалим стал местом его власти (2 Цар. 5:6-9). КЯВ). Я размышлял о древних культурах, которые считали почетным броситься со скалы или изолироваться до тех пор, пока они не умрут, когда перестанут быть полезными для общества.
И если дела не пойдут на поправку, нам, возможно, придется расстаться с «собачьими детьми». Я плакала — за последние несколько лет мои глаза произвели больше слез, чем за их предыдущую кульминационную жизнь, — когда я сказала Чейанн, что, может быть, для наших питомцев будет лучше, если они переедут в новые дома с людьми, у которых достаточно денег, чтобы лучше заботиться о них. Вероятно, никто не захочет нашу косоглазую кривозубую кошку, но на наших прекрасных колли найдется много жадных покупателей.
Хотя для нас это было бы похоже на старые времена до талонов на питание, когда семьи распадались, а бедных родителей поощряли отдавать своих детей в детские дома, если они не могли их правильно кормить. Не то чтобы наших собак не кормили, но я бы хотел, чтобы мы могли позволить себе более качественную еду. Гасу нужны добавки для суставов сейчас, когда ему 10 лет, плюс он должен получать прививки Cytopoint, чтобы предотвратить повторяющиеся горячие точки, и у его глаза есть нарост, который нужно удалить, так как он теперь достаточно большой, чтобы мешать его зрению… Вакаа также может принести пользу от совместных добавок, когда он начинает выполнять задачи поддержки подвижности.
Чейанн сказала, что это все равно будет несправедливо по отношению к ним, потому что наши собаки обожают нас и нигде больше не будут так счастливы, как с нами и друг с другом. Наша четверка — сплоченная стая, а шестеро вместе — слаженно функционирующая единица. Даже если бы кто-то действительно хотел Бобкэта, Чей указал, как грустно было бы нашим собакам без него. На данный момент он почти больше любимчик наших собак, чем наш питомец. Они одержимы им.
Когда я почти бросил жизнь, мой товарищ-любитель колли порекомендовал мне профессионального дрессировщика. Бетси даже предложила помочь с оплатой сеансов, хотя не могла знать, насколько ужасным было мое положение. У меня не было учетной записи GoFundMe. С онлайн-перспективы я довольно закрытый, почти эмоционально далекий. Даже если я хорошо знаю кого-то, делиться личными проблемами и чувствами крайне неудобно. Показательный пример:я плакал, когда печатал предыдущие абзацы, а здесь кроме меня никого нет. Мне очень хочется выкинуть этот пост, удалить все свои учетные записи в социальных сетях и снова стать онлайн-призраком, которым я был в течение нескольких месяцев…
Просить или даже принимать помощь, когда она предлагается бесплатно, для меня нелегко. Поэтому, естественно, я поблагодарил Бетси за рекомендацию тренера и ничего не сделал. Я не мог представить, что ее предложение финансовой помощи было серьезным, и не мог признать, как сильно я в ней нуждался. Но она снова потянулась, и я, наконец, сказал ей, что мой бюджет на обучение составляет ровно ноль долларов. (Чейанн и я просрочили оплату ипотеки, электричества и медицинских счетов, просто на всякий случай.) Но она сказала:«Не беспокойся об этом; Я уверен, что Эрик поможет тебе. Я был бы готов кричать имя Бетси с крыш за то, что она связала меня с Эриком.
Замечательный человек, которого Бетси нашла нам в помощь, — это Эрик Колбоу, выдающийся дрессировщик собак. Эрик раньше работал на Ближнем Востоке собакой-поисковиком (MDD), обучая собак находить самодельные взрывные устройства (СВУ). В конце концов, Эрик получил травму в полевых условиях, был уволен из армии после черепно-мозговой травмы (ЧМТ) и продолжал работать дрессировщиком служебных собак в K9s for Warriors, прежде чем начать свой собственный бизнес по дрессировке собак. После успешного руководства своей компанией по обучению поведению в течение нескольких лет Эрик решил заниматься более идеалистической работой за гораздо меньшие деньги и основал P.A.W. Служебные собаки.
С его прошлым у Эрика были довольно строгие стандарты. Сначала была первоначальная консультация по телефону, на которой я сообщил ему, что у меня аутизм. К тому же у нас было несколько собак, и мы с Чейанн несколько месяцев жили с девочкой-подростком, так что в нашем маленьком доме было довольно тесно. Казалось важным заявить обо всех этих вещах заранее, на случай, если они нарушат условия сделки. (Спойлер:это не так.) Представьте себе иронию, когда я понял, что часть миссии Эрика состоит в обучении служебных собак для детей с аутизмом…
Как только я закончил с моей попыткой самосаботажа, Эрик организовал домашнюю оценку. Он был честен с нами, что количество существ в нашем доме было первоначальным беспокойством, поэтому он оценивал нашу маленькую собачью свору, а также нас с Вакаа. Удивительно, но мы прошли.
Затем была оценка публичного доступа. Я пошел на это, Эрик занимался Вакаа, а я тихо наблюдал. Я задавалась вопросом, будет ли достаточно того обучения, которое мы с Чейанн провели. Правильно ли мы подготовились или полностью разрушили Вакаа? Теперь все зависело от него.
Когда мы вышли из магазина, где Эрик проводил свою оценку, он встал на колени рядом с моим большим щенком, взъерошил его пух, обнял, улыбнулся мне и кивнул. Я ухмыльнулся. (По крайней мере, я так думаю. Иногда эмоции, которые я испытываю, не отражаются на моем лице. Опять же, аутизм. Вполне возможно, что у моих собак выражение лица больше, чем у меня.)
Так Эрик сказал мне, что будет тренировать Вакаа. Когда вы работаете и живете с собаками, вы часто полагаетесь на невербальное общение…
Вакаа тогда было семь месяцев. Некоторые из вас, кто следит за Колли Чаттер в социальных сетях или следит за новостями по электронной почте, возможно, задавались вопросом, где я был в последнее время. Я подписал пресс-релиз, чтобы не обсуждать/показывать тренировочный процесс онлайн, пока не получу добро. Но в основном я был либо болен (признаю, что психически нездоров, а также физически болен), либо был занят многонедельными тренировками с Вакаа и Эриком.
Мне неловко говорить о своих проблемах со здоровьем отчасти потому, что я склонен думать, что на самом деле никому не интересно о них слышать. Но я считаю, что вы все заслуживаете большего объяснения, если, конечно, вам нужна дополнительная информация. (Сообщите мне, если я слишком много делюсь, пожалуйста.)
В наш век технологий очень легко создать онлайн-жизнь «Степфордских жен», которая выглядит безупречно. Но так как я больше не хочу притворяться… Может быть, есть война в Ба Синг Се, и, может быть, нам лучше говорить об этом, чем скрывать это.
Мой старый пастор однажды заметил, что нас учат говорить о проблемах в прошедшем времени после того, как они были преодолены. «Но, — сказал он, — я думаю, нам нужно больше слышать от людей, находящихся в разгаре борьбы». Затем он включил микрофон для всех, кто хотел рассказать, через что они проходят. Выслушивание страданий других оказалось настолько полезным, что эти сеансы обмена информацией стали периодическим мероприятием под названием «Свидетельство благодати». В общих трудностях есть простая сила, утешение в том, что вы не одиноки в своей ситуации. "Я был там" звучит мощно, но "Я есть там” хиты разные.
В любом случае, в духе продолжающейся откровенности, я узнал кое-что о своем здоровье за последний год, с некоторыми из которых Вакаа уже помогает мне… Я все еще изучаю эти проблемы со здоровьем, и у меня больше вопросов, чем ответов, поэтому, пожалуйста. просветите меня, если я что-то не так понял, или вы знаете что-то полезное!
Очень известный психолог-мужчина поставил мне диагноз расстройства аутистического спектра (РАС) средней степени тяжести. Я, наверное, слишком много упоминаю об аутизме, но я все еще пытаюсь понять его, понимаете. Хотя, по правде говоря, я как бы знал на каком-то уровне. Вы не работаете в школах для детей с особыми потребностями в течение многих лет, не осознавая, что вы связаны со своими учениками-аутистами, возможно, немного слишком много.
Что касается правильного социального взаимодействия с людьми, я по-прежнему многого не могу понять. Я часто чувствовал себя инопланетным подменышем, посаженным на Землю, которому приказали ассимилироваться как человек. Я пытался выполнить свою миссию – действительно пытался. Тем не менее, льстя себе, я был близок к этому, меня достоверно информировали многочисленные источники, которых я никогда не вполне понял правильно. Например, моя хорошая подруга из колледжа сохранила меня в телефонных контактах как «Мой странный друг».
Чейанн развлекается, придумывая людям разные причины, чтобы оправдать мое напускное поведение. «Она из Мичигана», — скажет она. Или:«Эмили обучалась дома». Или мой личный фаворит:«Не обращай на нее внимания; она выросла в культе». Только две из этих вещей верны, но люди, как правило, с облегчением получают какое-то объяснение. Однако я достаточно хорошо научился маскироваться, поэтому некоторые люди — даже некоторые члены семьи — не верят мне, когда я рассказываю им об аутизме. Для них я просто странный, каким всегда был. Причина не требуется.
Каждый разговор полон потенциальных ловушек для меня. Вот почему я пишу. Я могу обдумывать, возвращать и редактировать до тех пор, пока не пойму правильные слова. В диалоге на это нет времени.
Зато я прекрасно могу разговаривать на темы, которые меня не касаются, и могу говорить о собаках целый день! Как говорит мой магнит на холодильник:«Интроверт, но готов обсуждать собак». Задайте мне абстрактный вопрос, и это будет как подарок. В конце концов, я был учителем и люблю сбрасывать информацию.
Но в голове часто возникает паника, когда кто-то, особенно человек, которого я плохо знаю, задает мне прямой вопрос о себе самом. Тогда я мгновенно становлюсь идиотом. Иногда я случайно лгу незнакомым людям.
Например:приятный человек спрашивает мой любимый цвет. My mind goes blank as a shaken Etch-A-Sketch, and I no longer know the names of any colors. “Pink!” I finally blurt out. I spend the rest of the conversation berating myself, because I hate pink. My favorite colors have always been green and blue. But pink was the first color I recalled after being silent for a truly inappropriate length of time in response to a gently lobbed, underhand pitch of a question.
Funny thing is, I’m much more comfortable talking about the autism than discussing my actual physical problems. When I mention being autistic, people often laugh like I’m joking and get uncomfortable when they realize I’m not, or they get uncomfortable straight off the bat. Either way, it amuses me more than it probably should. (Is a warped sense of humor also an autistic trait?)
I may be socially awkward, but Vakaa is a consummate socialite. My dog doesn’t mind that I’m neurodivergent, and he helps set me and others at ease.
Did you know there is such a thing as being too flexible? Apparently, dislocating one’s hips at will is not a secret superpower. Since people could see my hipbones moving in and out of place, it used to be a bit of a freakish teenage party trick. Being extra bendy, seems like I missed an opportunity to be a gymnast as a child…
When I played high school volleyball, I never had to “warm up” during pre-practice stretching. I’ve always been able to not only touch my toes, but place my entire palms flat on the floor before my toes – with no effort. Who knew those were signs of Hypermobility Disorder, possibly Hypermobile Ehlers-Danlos Syndrome?
When my rheumatologist realized I have hypermobility issues, she said that explained the constant joint pain, put in a referral for me to see a geneticist (that appointment is still pending for March), and sent me to physical therapy to learn how to exercise without straining my joints.
In August 2021, I was also evaluated by an occupational therapist. Based on my balance issues, weakness, and fall history, she recommended I get a Rollator walker. I thanked her, left, sat on a nearby bench with Vakaa at my feet, and cried.
*Sidebar* Apologies for the excessive crying mentions in this story. Once upon a time, I simply couldn’t cry in front of people; but my veneer has been cracking. Even so, most people never realize my eyes are leaking unless they look directly into my face. I’m somewhat of an expert in the field of blank-faced, subtle weeping. Tears are silent after all:it’s the accompanying facial contortions and boo-hooing which give one away. I learned this in church. If you’ve ever sat through a good old guilt-you-til-you-sob sermon, you’ll understand.
I had known I probably needed a wheeled walker, and I did want the independence such an aid could give me. Cheyanne had been my human crutch increasingly often when my knees stopped cooperating and I could no longer walk on my own. Yet it was still difficult to hear a medical professional suggest I needed more than the cane I’d used for years. It’s one thing to walk with a dog for occasional brace support on stairs or getting up and down. Dogs are cute. Walkers are not.
But Vakaa is learning to walk in place beside me when I have to use my Rollator, and having him with me helps ease the humiliation I feel for needing it at my age. It’s like people are staring at him because he’s adorable, not staring at me. Focusing on Vakaa also distracts me from the constant pain of having connective tissue that behaves like loose rubber bands.
One of Vakaa’s favorite things is to fetch items off the ground which I’ve dropped in my poor coordination and clumsiness. While that may sound trivial, it is such a relief not to have to bend down on days when I’m very sore, dizzy, unbalanced, and generally having a hard time getting around. Vakaa also loves bringing me my cane from where it leans in a corner by the door. (To make this easier, we use gear ties.) We’ve worked on “tug” a bit with a rope tied to handles, and he may also learn to drag my walker to me in the future. He’s also pretty good at gnawing caps off of water bottles when my hands/arms hurt too much to open them.
For years, I had been told I was having anxiety or panic attacks, which I would have believed if the tremors/spasms I experienced were accompanied by feelings of anxiety or panic. Mostly they were accompanied by feelings of irritation and frustration. When I told one doctor that, he said, “But what are you thinking when these episodes happen?”
Though I’m not always great at social cues, a gaslight alarm went off in my head. “I’m usually thinking, Well darn, it’s happening again ,” I said.
After one particularly rough night, I finally googled, “What does it mean if I’m having convulsions?” I’d never thought to search that specific word before. For the first time I realized what I’d been unsuccessfully trying to describe to doctors for over 10 years might well be seizures.
So the next time I saw a neurologist, I no longer stuck to a vague description of symptoms. It hadn’t been enough before to tell multiple specialists, “I have violent tremors… Sometimes my muscles tense so much I can hear things popping in my back and can’t unclench my hands… It usually happens at night… I shake so hard it shakes the bed.”
This time I simply said, “I think I’m having seizures.”
That neurologist – I’ve had several at the training clinic for resident doctors – asked, “What makes you think you’re having ‘seizures ‘?” He put “seizures” in literal air quotes and laced his voice with enough professional scorn to let me know how ridiculous I was being.
I was shook. But I was also determined. Though I certainly didn’t want to divulge my issues to a total stranger, I kept insisting there was more wrong than anxiety, winding up on the verge of frustration tears from feeling so belittled and inarticulate. (Hello, Autism? Is that you again?) I think more to shut me up and get me out of his exam room than anything, the neurologist said he would order an EEG (electroencephalogram) to look for seizure activity.
In September, I was checked into the Epilepsy Monitoring Unit at a local hospital. I almost backed out, since they wanted to keep me under observation for a week, during which time I wouldn’t be able to bathe and would have to relieve myself using a bedside commode. With an IV in place plus EKG and EEG electrodes/ wires connected to my head and chest, I would be bound to the bed. I was convinced it would be a great deal of discomfort to no avail, but Erik, Cheyanne, and Holly all talked me into going. Erik also planned to bring Vakaa to visit me.
On my first day of being admitted to the EMU, a strobe light test revealed focal (partial seizures). Later, I lost consciousness and the EEG scan of my brain waves during that time captured a frontal lobe seizure. I was immediately medicated and have been on medicines to control seizures since. Legally I can no longer drive unless I experience six months seizure-free. I’ve been mourning the loss of more independence, but I have no desire to cause anyone, myself included, accidental injury from crashing a car during a seizure.
Fortunately, the medications are working somewhat, as my seizure frequency and severity have lessened. I’ve had more strength and endurance, needing my cane and Rollator less as long as I stick to short distances and don’t remain on my feet for long. In the future, I’m hopeful I can regain much of my independence and mobility with nothing but Vakaa at my side most of the time.
Unfortunately, I’m like many Collies in that my body does not easily tolerate medications. All too often, if there are possible side effects, it seems I will experience some. I’ve had extended, unpleasant GI tract upset, worsened dizziness such that I felt constantly seasick, drowsiness that left me randomly falling asleep during the day, and most recently, amplified depression and an aggressively itchy hives outbreak – all in reaction to seizure medicines. We’ve joked that the seizures might have been preferable.
Kidding aside, I am mucho grateful for the marvels of modern medicine. While my seizure disorder (epilepsy?) isn’t nearly as bad as what many people experience, one neurologist told me every time I have a seizure my brain is essentially frying its own circuits. I reassured her I would not go off my medication. I think it’s simply a matter of working out the kinks and finding a drug that my body will tolerate. (I’m about to start another medication, so here’s hoping third time’s the charm!)
Erik and I have discussed cross-training Vakaa as a seizure alert dog, but if the medicine works as it should for me it may not be necessary.
Sometimes I think my body is like a stubborn donkey:when I want to go, it says no. I am prepared to catalogue a few ways my mortal flesh gives me fits; but in return I request that some of you relate and commiserate in the comments section below so I don’t feel like a pathetic whiner. I can’t be the only one who is eager for a release from mortality and an upgrade to a pure spirit state…
Anyway, migraines. Ugh . We hate them, right? Who else has spent time huddled miserably in a dark room during the day, sensitive to light as well as sounds and seriously considering adding a guillotine to your Amazon wishlist?? I’m joking. About decapitating myself via guillotine anyway, not about being extremely light-sensitive. Staring at a screen for extended periods of time is just asking for a headache. I watch very little TV now because of this. The larger and brighter the screen, the worse the reaction.
I’m finding workarounds to increase my screen time, but I’d be truly interested in any recommendations you all have. Cheyanne got me yellow-lens glasses that block blue light. I wear them over my regular glasses and look absolutely dumb, but they help. She downloaded a blue light filter on my laptop too, and I keep screen brightness as low as possible. In preparation for writing this post, I spent about an hour trying out downloadable dark mode extensions until I found one to darken my entire computer screen. It’s glorious.
I have sunglasses which fit over my regular glasses when I go outside, but I still can’t spend much time in direct sunlight without getting a headache. Cheyanne calls me a vampire. The clip-on shades also protect me if I’m around flashing lights, so they don’t trigger a seizure. And, I am developing more of a hat collection. Hats are excellent sunblock tools, and I’ve always liked them. Writers are expected to be eclectic, yes? We can wear hats even if we never lived through the 1940s, I think.
This last year I learned I have some fairly common and therefore hopefully #relatable issues:bone spurs and degenerative disc disease – or Triple D as I like to call it – in my neck. It isn’t too terrible since currently my discs are just bulging, not burst (herniated). However, it probably contributes to the migraines, and my neck is almost always causing me pain. That could also be connected to the hypermobility issues, since my head gets “heavy” and hard for my neck to hold up. Cheyanne teases that I am “a giant baby” with a wobbly neck… She’s not wrong. Again, I’m learning ways to deal with it, and I already know some things I should change.
Sadly, I probably need to enter a new relationship with a desk chair that didn’t come off the side of the road, though I’m attached to my vintage wooden one. It still swivels, which is fun; but the bottom mechanism is rusted so that it no longer raises or lowers. Sitting at a lower height than my desk makes my arms go numb as I type. (I was recently told that might mean carpal tunnel.) But sometimes it’s just so hard to let go of old relationships even when they’re toxic, you know?
My ideal chair will also be tall enough to offer neck/head support. Yet the headrest can’t be positioned too far forward or my neck soreness will increase… I have this same ridiculous problem when riding in cars. Anyway, I am in pursuit of the perfect chair and open to suggestions for ergonomic, budget-friendly office or gaming chairs. Matchmakers of the Internet, make me a match!
Where are my tendonitis (or maybe carpal tunnel depending which medical professional I talk to) people at? How about ganglion cysts? I have them in both wrists and my forearm tendons get inflamed, which sometimes painfully complicates typing. Repetitive motion exacerbates this, so the treatment is basically prescription painkillers and Voltaren gel, a couple stretches I learned at physical therapy, and “stop doing what hurts until it stops hurting.” I’ve tried writing by hand, but that hurts worse.
And of course, I’ve been told I have fibromyalgia, and most likely the ME/CFS (Myalgic Encephalomyelitis/Chronic Fatigue Syndrome) that often goes with it. Women of the world (and the occasional rarely affected man), let us unite around the general confusion and derision surrounding fibromyalgia and demand effing answers!! ….as soon as we all find the car keys we lost somewhere in the fibro fog. I’ll need one of you to drive me to the meeting though, on account of being banned from driving for a while. Stupid seizures.
I’ve already mentioned how I am a neurodivergent headcase, but I suppose I should say for the record that my depression is officially diagnosed. It would be considered situational rather than chronic, I think, since my mental health is directly related to my physical health – or a medicine my body hates. If I have a bad day physically, I’m sad and frustrated. Nearly everyone can relate to “the big sad” at least occasionally. What is grief but a period of depression, and who in life will never have call to grieve?
I’d be interested to know how others cope with their sadness. For me, it’s reading. I immerse myself in lives (real or imagined) not my own, and that is my escape from pain and my own brain. If I hadn’t had books these past few months, the majority of my time would likely have been spent curled in the fetal position weeping.
I often have difficulty concentrating and comprehending now, so I’ve consumed more fiction than nonfiction lately. Some days I read old vintage Collie books, other days I only listen to audiobooks, and often I return to the strange nostalgia of the Bible (1611 edition), which due to my upbringing I began reading and memorizing as soon as I could читать. Shakespearean-era English isn’t the typical idea of a good time; but ancient Middle Eastern/Western, Jewish and Christian Scriptures are practically light reading when you were quoting KJV Bible verses as a toddler instead of nursery rhymes. There is a comfort in adhering to childhood patterns.
My psychiatrist also said I probably have “a touch of OCD.” This comes out in perfectionism when I write, in the way I must find the ideal word. The number of draft revisions I log before I am finally ready to go live with a blog post is perhaps excessive… Although that’s somewhat blameable on having to write in short spurts.
For a multitude of reasons, I am a very slow writer. Writing did seem the only logical way forward after my health declined and I could no longer teach, and yet… I’m kind of bad at what I do. Realistically, if I ever want this hobby blog of mine to become profitable, I would need the ability to rapidly pump out content. (Info is generally worth more than stories, I now realize.) For now, my primary focus should be getting better. The better I feel, the more I can do.
I’m sorry, but my Collie Chatter output may be even more sporadic in the future. The day after Christmas, I learned I was denied again for SSDI benefits following my hearing. I have through February to file a request for reconsideration with the Appeals Council, but per the Social Security Administration’s own website, statistically there is only a 10% chance of approval at this final stage. This is the last hurrah.
If I’m denied again, I will lose my EBT (food stamps) and my health insurance – including free meds – since those programs are contingent upon my applying or being approved for disability. Once I lose EBT, I will lose discounted Amazon and Internet. I’m not sure how I’ll pay for the medications I take for seizures, sinus tachycardia, pain, Vitamin D deficiency, and high cholesterol. (Weirdly enough, it runs in the family. Even my skinny dad and older brother take cholesterol medication.)
Though I couldn’t be gainfully employed while applying for disability benefits – if you get a paying job you automatically disqualify yourself, even if you subsequently lose said job – I can look for a job (and hope I can somehow keep it this time) if I get approved or more likely denied. That may look like I mistyped, but the fact is getting a side hustle or part-time work and making a certain amount of money once approved for SSDI is allowed. You just can’t be employed while applying for it.
Anyway, I’ll likely attempt to land and hold an online job while continuing to train with Vakaa. I’m afraid that won’t leave me much leftover screen-time tolerance, low-pain moments, and energy for Collie Chatter. If I do find time to write it will be devoted to informational articles, but I will continue to take story submissions and guest posts. (Feel free to pitch me your Collie story or other blog post idea!)
For now, I can only apologize for being mostly absent and ask that my readers remain patient with me. It’s no exaggeration to say I truly lost the will to live for a while, and I’m still fighting my way back to belief that my life has meaning. If not for Cheyanne, Vakaa, and Erik showing up when they did, there is an excellent chance I would not be alive right now. Their intervention saved me, and I view their arrivals as very timely answers to prayer.
Then there are all the family and friends who have refused to give up on me. More people love and care for me than I feel I deserve, and they help ground me in this life. If I ever finish a book, I’ll have an entire acknowledgment section to devote to them, but as this is a dog blog… I must mention the daily, steady love from Sir Gustav, Freckles, and Yoshi. I’m even grateful for the sporadic affection of Bobcat, our resident feline who purrs in my lap and gifts me with regular adornments of grizzled hairs.
But Vakaa is obsessed with me. He has all the best qualities of his sire, amplified by an attentive, velcro-dog personality. He watches me so much it should be creepy and is so ever-present it should be stifling. I look at him, and he positively beams at me until I can’t help but smile back. He is always eager to wear his “In Training” P.A.W. Service Dogs vest, because he has no idea he is a company representative going to work. It’s no drudgery for him, just joy that he gets to go places and be with me and his other favorite humans, Cheyanne and Erik.
Vakaa celebrated his first birthday in December 2021. If all goes according to plan, he will be a full-fledged mobility service dog by this time next year, very possibly sooner. Yet I have to keep in mind that an estimated 50%-70% of service dog hopefuls “wash out,” being found unsuitable for various reasons. If by some stroke of misfortune Vakaa doesn’t make the cut, he can still continue to assist me as an at-home service dog as his father Gustav has done. But I am cautiously hopeful Vakaa will pass the public access test in future, as well as Erik’s high standards for a P.A.W. Service Dog.
One of the largest hurdles with Vakaa has been overcoming the Collie tendency to be vocal. As the trainer of Rough Collie guide dog Amelia said, “Collies have a lot to say!” Vakaa is inclined to offer an opinion on everything, in the form of yaps, whines, grumbles, teeth chomps, and huffs. Ideally, a service dog will be seen and not heard. Per the ADA (Americans with Disabilities Act), a handler with an out-of-control dog can be asked to leave an establishment’s premises. If you see a disruptive dog yapping, growling, peeing in public, or generally causing a scene, that’s probably not a service dog, but an ESA (Emotional Support Animal) someone is trying to pass off as a service dog.
Recently, Cheyanne took Vakaa grocery shopping with her. He was in gear and rocking his public access outing, then a little Chihuahua mix rounded a corner, saw Vakaa, and lost his tiny mind. There was banshee-level shrieking, lunging, growling, pulling, and even laughing on the part of Tiny’s people, who thought their dog was being oh-so adorable. Vakaa didn’t respond in kind, but he was definitely distracted and didn’t take his eyes off the little menace. Cheyanne had to turn around and leave the aisle, because the people kept approaching.
Vakaa was off-kilter after, but got back on task soon enough. Then the people came and stood behind Cheyanne and Vakaa as they waited in the checkout line, and the same damn process repeated itself. Vakaa whirled around to make sure Tiny couldn’t sink his teeth into his tail, and can you blame him? Cheyanne fantasized about punting Tiny like a football… She didn’t speak up though, saying the people seemed the type to get offended and do absolutely nothing to improve the situation. Anyway, if you see someone like that in public, you have my express permission to say something. Will it do any good? Возможно нет. But think of the satisfaction! *End rant*
*Ahem * Anyway… While Collies are sometimes grouped in the “Fab Four” breeds for service dog work, I personally would not recommend them for most handlers – particularly not a first-time handler or someone who has never owned/worked with a herding breed. Von Eling Training sums it up very nicely here:
(Terrible pun, I know. Blame Erik:he started it.) Per their media release, some photos and videos remain the property of P.A.W. Service Dogs, so I suggest following P.A.W.’s website and social platforms if you want to see all the Vakaa training updates and progress as well as other amazing service dogs in training. In addition to Vakaa the Rough Collie, Erik is currently training two Standard Poodles, a Labrador Retriever, and a Golden Retriever (for therapy work). He didn’t intend it that way, but that’s the Fab Four lineup right there!
Plus, P.A.W. is also training other future therapy dogs for community outreach, including retired champion show dog Cash the Rough Collie, or Cash the CollieMan as he’s known on Twitter.
Erik used some of his own funds when he made the decision to transition from Five Star Dog Training, his profitable, personal business, to operating P.A.W. Service Dogs. Not that he thought he’d become wealthy through a service dog startup, but because he wanted to make even more of a difference than before. This big, gentle, softspoken man just wants to give back to the world.
One day Erik arrived at my house about 20 minutes early and shocked me by mowing my front lawn – which resembled a meadow thanks to Florida’s rainy season. I didn’t ask him to do that. He simply knew I was physically struggling and Cheyanne was working overtime to support us, and probably suspected we don’t have money to hire a lawn care service.
My point is, that’s the kind of guy Erik is:so if you’re looking for a good cause to support, P.A.W. Service Dogs is a worthy one that could use some financial love as it continues to get off the ground. The more money coming in, the more staff P.A.W. can hire, the more dogs will be trained, and the more people will be helped. You can also contribute by sharing this story or Erik’s story to get the word out.
Like what you read? Please support Collie Chatter by leaving me a tip on vocal.media (donations as low as $1 are accepted) or purchasing one of our recommended dog products from Amazon so we can buy more dog supplies ourselves. I can’t bring myself to create a Go Fund Me account, but I don’t feel bad asking people to go fund my dogs!
Введение Колли часто изображают как идеальную собаку, виртуальный образец собаки. Во многом так оно и есть. Но это не значит, что он должен быть у всех. Вы можете найти множество источников, восхваляющих колли, но я постараюсь быть с вами немного честнее. Совершенство невозможно, и у колли есть сво
Мы принадлежим к поколению, где полагаться на собак для решения задач кажется намного проще, чем полагаться на самих себя. Ну, благодаря вещам, доступным в нашем окружении, которые облегчают нам зависимость от собак в том, что раньше могли делать только люди. Мы уверены, что в этот момент любопытств
