На прошлой неделе я писал об Эммете и его шишке, проводимых тестах, надеждах и опасениях, которые у нас были по поводу результата. В понедельник вечером позвонил наш ветеринар и сообщил новости. — Рак, — сказала она. «Опухоль оболочки нерва». Эти слова проделали дыру в моей груди. Мое сердце разбилось на тысячу осколков, которые я до сих пор чувствую. Эммет, мой щенок-родственная душа, собачья любовь всей моей жизни, мальчик, который вызывает улыбку у всех, виляя хвостом, у него рак. Как это может быть?
Что это за штука, эта уродливая штучка внутри его прелестной ножки? Мы все были заняты разговором. Нам удалось задать правильные вопросы:Что это значит? Что мы можем сделать? Как такое могло случиться?
Она направила нас в специализированный ветеринарный центр Индианы. Мы встречаемся с хирургом и онкологом завтра утром. Его осмотрят, осмотрят опухоль и дадут рекомендации. Наш ветеринар подготовил нас. По ее словам, есть два варианта действий. Хирургия плюс облучение, что приведет к ремиссии, но частота рецидивов высока. Или ампутация, которая могла бы полностью устранить рак, потому что он, вероятно, не распространился дальше места опухоли.
Ампутация. Это слово проносится у меня в голове каждую секунду каждой минуты с тех пор, как мы повесили трубку. Ампутация. Если это означает, что у Эммета не будет рака, тогда я помогу с операцией. Я бы миллион раз обменял его ногу на его жизнь.
Я знаю, что буду оплакивать потерю его ноги, его целостности. Но в глубине души я знаю, что потеря ноги не сломит его добросердечного, душевного духа. Он по-прежнему будет Эмметом, он по-прежнему будет любить заниматься терапией, он по-прежнему будет класть голову мне на колени, когда засыпает, и вилять хвостом, когда хочет откусить от меня кусочек обеда.
Стал бы Лукас относиться к нему по-другому? Думаю, нет, только потому, что Лукас наблюдает за Эмметом как за богом, следя за каждым его движением и подражая ему.
Изменится ли темперамент Эммета? Возможно, сначала он будет раздражительным, когда привыкнет к своей новой походке. Но Эммет излучает любовь, и я уверен, что ничто не сможет ее поколебать.
Я начал исследовать восстановительные и укрепляющие упражнения для людей с ампутированными конечностями. Кажется, что собаки чувствуют себя намного лучше, чем люди — большинство из них полностью привыкают к своим новым приспособлениям через 10–14 дней. Я знаю, что в первый раз, когда он споткнется, в первый раз упадет, в первый раз, когда ему придется лечь, встать или подняться по лестнице, маленькие кусочки моего сердца разлетятся на еще более мелкие кусочки. Но если он излечился от рака, если выходом станет ампутация, если она избавит его тело от этого коварного маленького монстра, тогда я смогу найти способ собрать все кусочки вместе.
Подробнее завтра, после нашей встречи.
Около двух недель назад стало ясно, что у Эммета это снова проблема. Вы знаете. Проблема с его… э… писком. В тот же день позвонила его онколог и сказала, что ей нужны обновленные анализы крови, чтобы дать разрешение на повторную химию, поэтому мы помчались к ветеринару, чтобы сделать общий анализ
Вчера мы с Эмметом были у ветеринара. Мы прошли в вестибюль, зарегистрировались, взвесили его и сели ждать своей очереди. Сколько угощений я дал ему через все это? Один. Чтобы он перестал вилять хвостом на весах, я приклеил лакомство к его морде. Сколько угощений я дал бы его братьям в тот момент? Н