Об остеосаркоме и ампутации

— Вы выбрали ампутацию ноги, — кивнул онколог. «Это непростое решение, но, я думаю, правильное».

Откровенно говоря, для меня решение не было трудным:без ампутации этот коварный рак, остеосаркома, забрал бы Лукаса всего за несколько месяцев, если не недель. С ампутацией его прогноз увеличился примерно до четырех месяцев. После ампутации и химиотерапии (тема для другого разговора) 50 % собак доживают до года, а 25 % доживают до двух лет.

Конечно, у нас было преимущество. Мы исходили из информированного места. Когда много лет назад у Эммета была опухоль оболочки нерва на ноге, онколог рекомендовал ампутацию. Мы углубились в исследование, поговорили с ветеринарами, поболтали на интернет-форумах и обнаружили довольно громкий оптимизм:собаки быстро восстанавливаются после ампутации и после этого могут жить чертовски крутой жизнью. (В конце концов, хирургу удалось удалить опухоль с широкими четкими краями, сохранив ногу Эммета.)

С Лукасом мы обнаружили, что и бежим, и летим одновременно. Мы заметили легкую хромоту, небольшое преимущество переднего левого угла, но в те выходные он был в детском саду для собак. Растяжение, наверное? Он часто хромает, поэтому мы решили подождать и посмотреть. Мы ждали через выходные, и это ухудшилось. Я позвонил ветеринару, который видел его в среду. Она сделала рентген. Увидел рак. В следующий вторник мы были у онколога, а в следующую среду ноги уже не было.

Хромать до ампутации. Три недели.

Он вернулся домой после трех дней в больнице для животных. У нас было запланировано две смены повязок, затем нам нужно было ждать две недели, пока не сойдут швы. При первой смене сняла фентаниловый пластырь. Чего мы не знали и чего мы все еще не знали, когда я писал последующий пост, так это того, что когда патч был удален, Лукас ушел в отставку. Бешеная походка, дикие глаза, слюнотечение — все это она списала на то, что сняли повязку. (Добавьте это в длинный список того, что я хотел бы знать.)

Но, вы знаете, все эти исследования, которые мы провели, и все эти анекдоты были правдой:он пришел в норму. Быстро. Он был на полном ограничении физических упражнений в течение этих двух недель. Каждый раз, когда мы отводили взгляд — во всяком случае, после тех ужасных первых дней — он пытался улизнуть, забраться на диван, покопаться в саду, сделать все, что ему сойдет с рук, чего он делать не должен. Сложность заключалась не в том, что он потерял ногу. Дело было не в том, что его движения были отрывистыми, неустойчивыми и неуравновешенными. Дело не в том, что он переживал моменты паники, боли и дезориентации. Неа. Труднее всего было две недели подряд удерживать его мохнатую задницу.

К счастью, швы наложили вовремя, и ограничение сняли. У него было несколько полных дней, чтобы быть самим собой. Он даже начал короткие прогулки вверх и вниз по кварталу. Черт, несколько раз он сбегал бегом через задний двор, чтобы лаять на кого-то, кто проходит мимо нашего забора.

На протяжении всего этого, от обнаружения его начальной хромоты до его первой химиотерапии на этой неделе, мы снова и снова получали одно предупреждение:будьте готовы к изменениям в поведении.

Поначалу я нервничал по поводу того, как все пойдет с Эмметом и Купером, но это было совершенно необоснованно. С первого момента, как Лукас вернулся домой из больницы, они сказали:«О, хорошо». Ничего страшного. Кроме одной ночи. Ни Джон, ни я не видели, как это началось, но Эммет и Купер подрались. Ага, с большой буквы. Пришлось их разбирать. Было немного крови. Полетела какая-то шерсть. К счастью, ни один из них не пострадал, и они мгновенно справились с этим. Повторения не было, но я подозреваю, что все это — странные графики, стресс, управление Лукасом, уделение всего нашего внимания Лукасу, все это — способствовало этому единственному инциденту.

Другое БОЛЬШОЕ изменение заключается в том, что Лукас стал прилипчивым. Теперь, для тех из вас, у кого есть липучки, это может показаться странным. Лукас никогда не был похож на Эммета и Купера, которые отчаянно нуждаются в том, чтобы всегда быть над нами. Нет, Лукас всегда был независимым. Он будет спать внизу, пока все остальные наверху. Он будет играть во дворе один. Он берет игрушку из коробки и мирно жует на своей кровати, а Эммет и Купер ходят за мной из комнаты в комнату.

Уже нет. Обычно он где-то здесь:

Или здесь:

С тех пор как он вернулся к нам домой в 2007 году, он ни разу спал с нами в постели. Последние несколько недель он спал рядом с нами и прижимался к нам.

Последнее изменение заключается в том, что у него, кажется, есть какая-то фантомная боль. Он будет мирно бездельничать, а потом вдруг ВОСКЕТ! и вскакивает и мчится, как пчела ужалила. После этого он немного дезориентирован, стоит и смотрит на нас, поджав хвост. Это случилось прошлой ночью, и он провел около двух часов, просто стоя, глядя, пуская слюни, и все это с поджатым под животом хвостом. Это странно. Это в моем списке вещей, которые я должен обсудить с его ветеринаром на следующей неделе.

Что касается остеосаркомы и ампутации, то это наш опыт. Я думаю, что я рассмотрел большую часть этого, но, пожалуйста, не стесняйтесь оставлять любые конкретные вопросы в комментариях. Я рад поделиться тем, через что мы прошли, в надежде, что это поможет кому-то еще. Также было несколько жизненно важных продуктов, о которых я также расскажу (с раздачей чего-то УДИВИТЕЛЬНОГО) на следующей неделе. Он прошел свою первую химиотерапию, и я собираюсь рассказать об этом — и добавить в записную книжку «Вещи, которые я хотел бы знать» — на следующей неделе.

А пока, пожалуйста, дайте мне знать, если у вас есть какие-либо вопросы, на которые я могу ответить! И желаем замечательных, веселых выходных вместе с вашими щенками!