Хосписная помощь и смерть с помощью ветеринара

Дениз Флейм

«Жизнь приятна. Смерть мирна», — размышлял автор Айзек Азимов. «Тяжелый переход».

Двусмысленное отношение нашей культуры к смерти не является ни секретом, ни сюрпризом. Покидать этот бренный мир может быть грязно и утомительно, как физически, так и эмоционально. Так что с нашими животными-компаньонами мы часто побеждаем смерть, планируя ее на своих условиях, отправляясь в офис ветеринара со слезами на глазах и прощаясь на кафельном полу или на стальном столе.

Сьюзен Марино из Форт-Салонга, штат Нью-Йорк, посвятила свою жизнь тому, чтобы помочь животным-компаньонам мягко и естественно войти в эту спокойную ночь. Бывшая педиатрическая медсестра отделения интенсивной терапии и лицензированный ветеринарный врач, 54-летний мужчина является основателем Angel’s Gate, первого и единственного в стране хосписа для животных. Ранчо Марино в пригороде Лонг-Айленда является домом для более чем 100 умирающих и инвалидов животных, от ротвейлеров до крысиных терьеров, от калико до какаду. И все, кроме горстки, умерли там без эвтаназии, в домашних условиях, а не в больнице.

«Люди думают, что они могут захотеть работать в хосписе, но большинство людей об этом ничего не знают», — говорит Марино, который вместе с этим писателем является автором книги «Повезло:как одна особенная собака нашла любовь и второй шанс у Ангела». Ворота (Стюарт, Табори и Чанг, 2005). То же самое часто относится и к ветеринарным специалистам:«Ветеринары учились в школе, что когда животные заболевают без надежды на выздоровление, вы не хотите, чтобы они страдали, поэтому их усыпляют», — говорит она. «Многие из них никогда не видели, чтобы животное умирало естественной смертью».

Признавая этот эмоциональный диссонанс с животными, которых многие из нас любят как членов семьи, Американская ветеринарная медицинская ассоциация выпустила в 2001 году «Руководство по ветеринарному уходу в хосписах». «уважительное закрытие каждой уникальной связи человека и животного» и подчеркивает, что «пациенты должны быть максимально свободны от боли и в санитарном состоянии», но не предлагает много деталей.

И именно в этом проблема. По словам Марино, почти каждый день ей отчаянно звонит кто-то, кто хочет, чтобы неизлечимо больное животное умерло дома, но не может найти никого, кто мог бы объяснить, как это сделать.

Поддержка в трудную минуту
48-летний Джеффри Краусс с Манхэттена тому пример. В 2004 году у его 17-летнего кота Бэйба диагностировали почечную недостаточность. Когда он сказал ветеринару, что хочет забрать ее домой, чтобы умереть, «меня отругали за жестокость».

Краусс нашел веб-сайт «Врата ангела» и связался с Марино, который объяснил, как вводить подкожные инъекции, чтобы поддерживать гидратацию и комфорт Бэйба. «Она умерла через несколько дней после того, как мы привезли ее домой, что, как мне сказали, произойдет», — говорит Краусс. «Но она умерла не одна. Я огорчился, но был очень доволен этим решением».

Прошлым летом, когда у 8,5-летнего черного лабрадора Краусса, Манго, обнаружили заболевание почек, он снова позвонил Марино. Манго нужно было увлажнять жидкостью. По мере возникновения проблем — почему Манго так сильно трясло? – Марино дал совет:Манго не может хорошо регулировать температуру своего тела, поэтому убедитесь, что жидкость для внутривенного вливания подогрета, и положите вокруг нее полотенце с подогревом.

Манго прожила пять месяцев после того, как ей поставили диагноз. У нее были плохие и хорошие дни, в том числе «два чудесных дня, которые были настоящими редкими дарами», — вспоминает Краусс.

Самоанализ
По словам Марино, именно в таких воспоминаниях и заключается весь смысл хосписа. «Работа в хосписе позволяет мне намеренно хорошо и качественно проводить время с животными, о которых я забочусь, чтобы попрощаться нежно и с любовью», — говорит она. «Я напишу последнюю главу в жизни этого животного».

Но точно так же, как все писатели имеют разный тон, выбирают разные слова и фокусируются на разных ракурсах, так и все эти окончательные истории будут разными. Некоторые опекуны доведут свое животное до конца; другие выберут точку, за которую они не отважатся. Третьи могут решить закончить главу еще до ее начала.

«Нет правильного или неправильного. Хоспис — это решение, которое должно исходить от вашего сердца», — говорит Марино. «Это вопрос выбора, и важно помнить, что он у нас есть».

В связи с этим, вот несколько вопросов, которые следует учитывать при принятии на себя обязательств по оказанию хосписной помощи животному-компаньону:

• Поддержит ли мой ветеринар мое решение?

Хотя это кажется нелогичным, вам нужно задать этот вопрос, пока ваша собака еще здорова.

Если вы дождетесь окончательного диагноза, прежде чем обсуждать его, «разговор будет туманным и очень трудным», — говорит Марино. «Как и во всем остальном, результат будет намного лучше, если вы подготовитесь заранее».

Задайте несколько вопросов о политике ветеринара в отношении эвтаназии. Готова ли она работать с кем-то, кто хочет ухаживать за умирающей собакой дома? Есть ли обстоятельства, при которых она не поддержала бы работу в хосписе?

Как только вы завязали разговор, продолжайте его подкреплять, — предлагает Марино. «Каждый раз, когда вы отправляете свою собаку на медицинский осмотр, повторяйте его, чтобы убедиться, что он не передумал. Ветеринару очень легко сказать «да», когда ничего не происходит. Но таким образом он также узнает вас и узнает, что у вас на сердце».

Как и в любом партнерстве, доверие между вами и вашим ветеринаром имеет важное значение. Подумайте об облегчении боли. Ветеринары могут прописать контролируемые вещества, такие как бутрофенол и валиум, чтобы собака чувствовала себя комфортно, но многие не хотят отправлять эти препараты домой с собакой из-за опасений, что лекарства могут быть использованы не по назначению. «Ваш ветеринар должен знать, когда он или она передает вам этот наркотик, что вы собираетесь использовать его должным образом», — говорит Марино.

Если вы действительно привержены созданию хосписов, вам нужно, чтобы ваш ветеринар воплощал буквальное значение слова «доктор», которое происходит от латинского глагола docere, означающего «учить».

«Обязанность врача — научить вас делать осознанный выбор, а не делать выбор за вас», — говорит Марино. «Часто люди не хотят такой ответственности. Они хотят, чтобы их ветеринар сказал:«Пришло время сдаться».

«Вы должны решить, какой вы человек, — продолжает она. «Вы хотите быть главным, вы хотите, чтобы главный был ветеринар, или вы хотите смесь того, что посередине?» Как только вы определите свой собственный уровень комфорта, вы сможете найти ветеринара, который лучше всего поможет вам его достичь.

• С какой болезнью я столкнулся и понимаю ли я, как она будет развиваться?

«Вам нужно действительно изучить, что происходит с животным, и понять, что представляет собой болезненный процесс», — говорит Марино. «Вы должны спросить своего ветеринара, каким будет конец. Будут ли приступы? Будет ли животному трудно дышать?»

При некоторых заболеваниях, таких как заболевание почек, собаки могут иметь относительно хорошее качество жизни до самого конца. «Если вы постоянно даете жидкости, гидратация является своего рода мини-диализом для почек», — объясняет она. Часто по мере приближения конца собаки следуют аналогичной траектории:они отказываются от еды в течение нескольких дней, затем примерно на четвертый день отказываются от воды и вскоре умирают.

«На третий день они часто оживляются и едят», — говорит Марино о закономерности, которую она наблюдала. «Они кажутся ярче, и вы можете подумать, что все наладится. Но вскоре после этого они исчезли».

Другие заболевания более сложные. При дегенеративной миелопатии, иммунно-опосредованном параличе, который начинается сзади и постепенно продвигается вперед, собака может прожить год или дольше, в зависимости от диеты и уровня стресса. Но, в конечном счете, по мере прогрессирования заболевания будет поражена диафрагма, что затруднит дыхание и откроет дверь для пневмонии и других респираторных заболеваний.

Поскольку это так тяжело для животного, нарушение дыхания часто является признаком того, что хоспис следует прекратить и рассмотреть вопрос об эвтаназии. Дениз Джулиано из Лейк-Гроув, штат Нью-Йорк, в конце концов усыпила своего колли Уинстона, когда его дыхание стало затрудненным из-за рака легких. Но шестью месяцами ранее, когда ее ветеринар сообщил ей плохие новости и предложил эвтаназию, она посмотрела на свою все еще активную собаку и решила обеспечить ему комфорт как можно дольше.

«Я не жалею о тех дополнительных месяцах с Уинстоном, — добавляет Джулиано. «Больше всего было много беспорядка; его часто рвало, и он то и дело страдал от недержания мочи». Но это было мелочью по сравнению с радостью от того, что Уинстон будет с ней еще несколько месяцев.

• Есть ли у меня время?

«Смерть — это эволюция, процесс, — говорит Марино. «Поначалу собака может не возражать, если ее оставят одну, и это не будет круглосуточной работой. К ветеринару могут приходить туда и обратно, но это можно делать по вечерам и в выходные».

В конце концов, однако, придет время, когда ваша собака будет нуждаться в вашем присутствии почти каждый день. В этот момент вам, возможно, придется взять отпуск на работе или нанять кого-то, кто будет приходить к вам домой несколько раз в день, чтобы выгуливать или лечить собаку.

Гибкость абсолютно необходима. «Если вы человек, который любит структуру и жесткость, вам может быть тяжело с уходом в хосписе», — говорит Марино, добавляя, что ваша социальная жизнь практически не будет существовать. «У животных может наступить ремиссия, у них могут быть очень хорошие и очень плохие дни, и с этим нужно смириться».

В течение последних трех месяцев жизни Манго Краусс каждые два часа выносил 60-фунтовую собаку из своего триплекса из коричневого камня на третьем этаже, потому что она отказывалась пачкаться в доме. «Это было нелегко, и я мало спал, но я справился», — говорит он. «Мне нравится думать, что если бы я был собакой, а она человеком, она сделала бы то же самое для меня».

Краусс отмечает, что требуется не только время, затрачиваемое на уход в хосписе, но и качество самого времени. «Вы должны присутствовать, когда животное, которое вы любите, ухудшается, зная, что ей не станет лучше», — говорит он. «Вы не можете эмоционально отсутствовать».

• Есть ли у меня средства?

«Это недешевая инвестиция, — говорит Марино. Хотя это может показаться грубым, «вы должны спросить себя:«Сколько я готов инвестировать?» Я знаю людей, которые готовы взять вторую ипотеку, чтобы дать своей собаке еще шесть месяцев жизни. Но если вы работающая мать-одиночка с тремя детьми и отдаете деньги за продукты, чтобы вылечить собаку, вам нужно проверить разумность и практичность этого».

Лечение рака, такое как химиотерапия и облучение, может продлить жизнь собаки, но стоит оно тысячи долларов. Те, кто слишком щепетилен, чтобы выполнять простые процедуры, такие как подкожные инъекции, могут ежедневно водить свою собаку к ветеринару или нанять лицензированного ветеринара, чтобы он приехал и дал ей - и все это по высокой цене.

Конечно, чем больше работы смотритель готов сделать сам, тем меньше финансовые затраты. Но расходы будут увеличиваться:свободное от работы время, расходы на присмотр за собаками, когда вы не можете быть дома, и расходные материалы, «скорее всего, будут исчисляться тысячами», — предупреждает Марино.

• Могут ли люди в моей жизни справиться?

Несмотря на все моменты глубокой связи и тихой радости, хоспис очень напряженный, истощающий вашу энергию, финансы, время и отношения. Если в вашей семейной ситуации есть какие-то трения, хоспис неизбежно выявит их на поверхность.

«Очень важно иметь семью в согласии; Я видел, как животное, умирающее в доме, вызывало полнейшую суматоху», — говорит Марино. «Каждый член семьи должен выложить свои карты на стол и представить, какую роль они хотят сыграть. Некоторые хотят быть более вовлеченными, чем другие, но никого нельзя критиковать за то, что он не может дать, или если кто-то другой дает больше».

Такая честность предотвращает любое негодование со стороны более вовлеченного опекуна, у которого может возникнуть соблазн обвинить другого в том, что он делает недостаточно. Говоря об этом последнем слове, смотрители должны быть очень точными в его определении. «Семья должна прийти к соглашению о том, когда хватит. Некоторым людям было бы достаточно недержания мочи у собаки. Для других это когда собака не может встать», — говорит Марино. «Довольно» варьируется в зависимости от того, что люди готовы терпеть».

Но для многих напряжение и истощение — это небольшое примечание к самому опыту. «Мы прошли через процесс умирания, через который вы прошли бы, если бы член семьи умирал дома», — заключает Краусс.

«От этого исходят огромные дары и знания:вы можете заботиться об умирающем животном, которое любите, даже если это тяжело. Что вы можете отпустить их, чтобы позволить им продолжаться. И что вы можете показать им, что даже во время болезни они достойны любви».

Унылый и часто грязный
«Жизнь беспорядочна, — говорит Марино. «Это не опрятно и не чисто». То же самое касается хосписа. Недержание мочи и рвота, непредсказуемые подъемы и спады в состоянии животного — все это может показаться непреодолимым препятствием, если ухаживающий за ним не будет к этому идеально подготовлен. Вот некоторые предметы первой необходимости, которые вам нужно иметь наготове:

• Подгузники. Детские (не взрослые) виды лучше. Присмотритесь к бренду, который обладает ультравпитывающими свойствами, и модифицируйте каждый подгузник простым надрезом, чтобы оставить хвостик открытым.

Подгузники также помогают защитить от ожогов мочой, отводя влагу от кожи. «Убедитесь, что подгузник максимально сухой», — говорит Марино. Как и в случае с новорожденным, она использует средство от опрелостей, такое как Balmex или Desitin, чтобы создать барьер, чтобы кожа не воспалилась.

У длинношерстных собак, таких как колли и хаски, Марино иногда бреет всю область промежности, особенно летом. «Поскольку шерсть такая густая, собака может заразиться личинками, а вы даже не подозреваете об этом», — говорит она, отмечая, что личинки мух могут вылупиться в течение 24 часов после откладывания и сразу же начнут разъедать любую некротическую ткань. .

• Постельные принадлежности. Для собак с недержанием или неподвижных собак Марино рекомендует собачьи кроватки, изготовленные из труб ПВХ и сетчатой ​​ткани. Лежаки, приподнятые над землей, удобны для собаки и просты в уходе для сторожа. Она кладет под кровать больничную синюю подушку или лоток с кошачьим туалетом, чтобы облегчить уборку.

Говоря об уборке, подумайте о том, чтобы выделить часть дома под хоспис. «Это должно быть место, где, если у животного недержание или рвота, его не будет на вашем персидском ковре за 10 000 долларов», — говорит Марино. «Это должно быть место, где животному комфортно, и вам тоже».

• Запасы. Среди предметов, которые Марино рекомендует получить у вашего ветеринара, есть жидкости и одноразовые иглы для подкожных инъекций, которые потребуются почти каждой собаке в последние дни. Pedialyte, пероральный раствор электролита для детей, также хорошо иметь в шкафу для борьбы с обезвоживанием.

Диарея — распространенная проблема неизлечимо больных животных, и Марино всегда держит под рукой настойку скользкого вяза, чтобы справиться с желудочно-кишечными расстройствами. При рвоте она часто обращается к гомеопатическому средству Nux vomica.

Вместо грелки — большой запрет — Марино использует нагревательный диск, который можно нагревать в микроволновой печи. Вы можете определить, не слишком ли горячий диск, воздержаться от размещения его рядом с собакой до тех пор, пока он не достигнет безопасной температуры, а затем быть уверенным, что он будет медленно остывать (а не нагреваться до температуры, при которой можно обжечься, как это делают грелки). сделать). Согревающие диски сохраняют тепло в течение 10 часов и особенно хороши для животных с заболеваниями почек.

Еще один обязательный предмет – ректальный термометр. «Узнайте, какая температура является нормальной для вашей собаки», — советует Марино. «Обычно это 101 градус, но у некоторых собак он может варьироваться от 100 до 102». И хотя намордник может показаться странным предметом, который нужно держать под рукой, она отмечает, что некоторые собаки могут кусать во время неприятных процедур, таких как смена повязки на рану, или когда они напуганы или не в духе.

• Что касается пищевых добавок, Марино часто дает своим собакам из хосписа Seacure, биологически гидролизованную добавку из сига, которая легко усваивается пищеварительной системой (и чей рыбный запах соблазняет многих собак с тонким аппетитом). Она также использует молозиво для поддержки иммунной системы и защиты от вторичных инфекций, а также Pet Tinic, богатую железом витаминно-минеральную добавку, чтобы повысить количество переносящих кислород эритроцитов.

• Вера. Хотя это звучит банально, опекуны должны верить в свою способность сделать все возможное для своего животного. Марино вспоминает тот день, когда в отчаянии позвонила партнерша Краусса Деб. В один из очень хороших дней для собаки Деб взяла ее с собой в поход, но на следующий день ей стало заметно хуже.

«Она чувствовала себя виноватой, типа:«Может быть, я что-то сделал», — вспоминает Марино. «Но главное во всем этом — жить жизнью и наслаждаться ею. Очень важно сосредоточиться на днях, когда мы ходим в походы, а не на днях, когда дела идут не так хорошо. Это те дни, которые вы хотите запомнить».

Также в этой статье
«Варианты собачьего хосписа»
«Смерть дома:лучше ли ветеринарная эвтаназия?»

-Дениз Флейм — штатный автор и обозреватель ежедневных газет Newsday на Лонг-Айленде, посвященных животным-компаньонам. Она также является автором книги «Целостная книга о собаках:уход за собаками в 21 веке» и «Повезло:как одна особенная собака нашла любовь и второй шанс у ворот ангела» (Stewart, Tabori &Chang, $19). Дениз делит свой дом с мужем, тройняшками и двумя родезийскими риджбеками, выращенными естественным путем.